42

【喻王】就这样（四）

慢热慢更

（四）带不走的，留不下的

新赛季发布会结束后，微草新旧两任队长的任务交接很快完成。林杰和王杰希走出办公室时已经是日暮时分，方士谦坐在门外，腿边摆着半包软云，一只打火机，还有一个易拉罐。“队长。”他把手里烧到一半的烟头按灭在易拉罐里，收好东西从地上站起来。

林杰怔愣半晌，开口时声音低哑：“不会抽烟就别抽了，你看你这眼睛给熏的。”他翻着上衣口袋，试图找出一包纸巾来擦掉这个年轻人的眼泪，却徒劳无功。很少有不谙世事的年轻男人会养成随身携带纸巾的习惯，他们将流汗和流血视为男人的勋章，然后在面对眼泪时不知所措。但王杰希不是其中之一。他把纸巾递给方士谦，没有去看他的表情。

铺满地毯的走廊寂静无声，细密灰尘在空气中翩翩起舞，林杰带着他们从中穿过，令人昏昏欲睡的夕阳照在他们的身上，看起来柔和且温暖。他们回到宿舍时，发现所有队员都聚集在林杰的房间门口，一声不吭，眼眶发红。林杰见状顿时大笑，直到笑得胸口发痛，那笑声终于如烛火般熄灭。“去去去，都杵这儿干嘛？离过年还好几个月呢，没压岁钱发。”他毫不客气地挥手赶人，语气前所未有地轻佻，但无人应声。他并不是战队中年龄最大的一个，却始终最为稳重，没有人会相信他此刻装腔作势的洒脱。在令人心神不宁的沉默里，一个女队员发出一声哽咽，她转身跑开，长垂至腰的马尾在她背后甩动。

“队长，你将来什么打算？”方士谦问。

“你们管呢。”林杰一脸轻松，在拿钥匙开门之前用眼神示意王杰希清场。他关上门，径直走向房间角落里早已准备好的行李箱，他将它拎起来掂了掂，那份量轻得令他遗憾。两年前，他带着它和对梦想的热忱来到这里，而此刻，他即将离开，能带走的东西甚至比两年前更少。林杰站在门前，目光最后一次扫视房间，眼神温柔得近乎眷恋。当他推门而出时，走廊里终于只剩下王杰希和方士谦。

“士谦，烟给我一根儿。”林杰向他伸手。方士谦把半包软云连同打火机都放在林杰掌心，但他只敲出一支就把烟盒塞回方士谦的口袋。他长长地呼出一口气，突然揽过方士谦的脑袋按在自己肩膀上。“该长大啦。”他摸着方士谦的头发低声叹息。方士谦没有说话也没有流泪，他的身体剧烈颤抖，像是疼痛。林杰放开他，目光转向王杰希，在看清他的眼神时，林杰意图去摸他头发的手停在半空，最终落在他已经和自己并高的肩膀上。王杰希的眼神和两年前他决定加入微草训练营时如出一辙，但这一次，林杰不会再为此感到惊讶。他拍拍王杰希的肩膀，说：“交给你了。”

王杰希说：“是，前辈。”

走出大门后，林杰在门口巨大的金属制微草队徽前久久驻足，直到它反射出的昏暗阳光令他头晕目眩。他用食指滑过它的表面，瞬间被那灼人的热度烫得缩回手。林杰想起小时候父母曾告诫他，不要摸夏天被阳光暴晒过的金属，也不要舔冬天冻在外面的单双杠，不然你会受伤；而他踢着足球嬉笑跑远，声音无知又无畏：不受点儿伤怎么叫男人。他低头研究自己的食指，指尖赫然浮现的殷红仿佛一个永远无法愈合的伤口。他用这根隐隐作痛的手指将烟点燃，在几秒钟后迅速被它呛出眼泪。

正如王杰希在两年前下的结论一样，林杰的确是个温柔而明智的人，但选择与世界和解并不代表这其中没有不甘和遗憾。林杰从不勉强任何人，他只会勉强自己。

王杰希到家时，夜色已经变得黑凉，他冲手心呵了口气，在装满资料的包里翻找钥匙。在第三赛季正式开幕之前，这将是他有余裕住在家里陪伴父母的最后一晚，他决定表现得乖一些，尽量不给至今对他选择的这条路耿耿于怀的父亲添堵。所以，当进门后发现父亲正聚精会神地收看微草新赛季发布会的重播时，王杰希什么都没说，并且假装没看见父亲抓起遥控器飞快调台的动作。

“妈，我回来了。”王杰希放下包，先是向厨房的方向喊了一声，然后在沙发上坐下。“爸，看什么呢？”

“新闻。”王父目不斜视。

王杰希看着屏幕左上角的台标，忍笑问道：“英语频道？”

王父斜他一眼：“你当我跟你妈这么多年白过了？”

如果这种对话再继续下去，他不想给父亲添堵的计划早晚会泡汤。王杰希赶紧摇头，闭上嘴从包里摸手机。一条几个小时前的短信正静静躺在手机屏幕上，发信人是喻文州，内容只有五个字：“好饭不怕晚。”这种近乎狂妄的自信和王杰希印象中的喻文州有些微妙的不符，但不可否认，这依然很符合王杰希心目中关于“这样的人”的定义。他为此慢慢露出一个笑容。

在不到半年的时间里，王杰希和喻文州的短信来往很快稳定下来，他们默契地对战队相关的事情闭口不谈，但在除此之外的大部分生活琐事上都会不时交流意见。很多年后，即使他们已经结束热恋期，这种大量的对话交流也始终不曾停止。他们都不是爱说话的人，但感情的事从来都没有道理。王杰希惊讶于对方与自己的合拍，无论如何，得到知己总是一个小概率事件。他们曾经在一次漫不经心的聊天中谈起家乡，喻文州提到广州丰沛的雨水，王杰希便迅速想起两年前的那个夏天和那位少年。这是他不愿意对别人宣之于口的秘密，所以他什么都没有说，直到很久之后他确认喻文州的身份，终于反将他一军。

此刻，林杰的离去让王杰希再一次想起那位少年。离别是人生的常态，但这无法不令他伤感。“这个世界上的人们很容易走散。”王杰希写道。甚至比两年前更容易，他放下手机，在心里补充。

王父清清喉咙，突然说：“回家了就知道玩手机，也不知道去厨房帮帮你妈。”

“你怎么不来帮？”王母端着切好的苹果走进客厅，正好听见王父没话找话。“就知道看电视，一小时不到的发布会翻来覆去看一下午了，你不嫌烦啊。”她无情拆穿王父的此地无银三百两，在父子俩中间坐下，抬头看一眼电视，眯起眼睛看向王父，声音甜蜜：“舍得换台啦？你看得懂吗？”

“我要是有一天英年早逝就是被你活活气死的。”王父举手投降，叉起一块苹果后不再说话。在面对妻子时，这个男人经常哑然失语，但却永远拥有世界上最大的包容和耐心。

王杰希靠在沙发上，咬着苹果忍俊不禁。喻文州的短信来得恰逢其时，在看到他的回复时，王杰希心中蓦然一暖。他并不知道喻文州的短信其实意有所指，但它仍然安慰了他。

喻文州说，是很容易走散，但也很容易重逢。

“杰希，在发短信？”王母问道。王杰希点头，王母打趣：“你最近短信好像挺多的嘛，以前没见你发过。”

“以前没必要。”王杰希说，没有从手机屏幕上挪开目光。王父闻言一口呛到，他咽下苹果，扭头冲王母使眼色。王母竖起手指示意他噤声，坐得离王杰希近了些。

“在和谁聊天啊？”

“就一朋友。”

“你战队里的？”

“蓝雨的。”王杰希说，“广州人。”

这三个字让王母顿时笑起来。她不相信那位算命先生的预言，但这不妨碍此刻她为这个巧合而感到奇妙。王父恨铁不成钢地瞪她一眼，继续循循善诱道：“人怎么样？”

王杰希抬头看着他的父母，他们的表情让他立刻意识到这种查户口行为的目的。他面无表情：“人挺好，特聪明，特稳重，长得也好看。”他停顿片刻，在父母欣喜的目光中不紧不慢地补充道，“男的。”

王父王母对视一眼，气氛骤然变得尴尬。

“杰希，你已经十八岁了，再不早恋可就来不及了。”半晌，王母笑道，“去爱是人类的本能，但怎样去爱却需要学习一辈子。”

“这个也需要学习。”王杰希指指包里的资料，一脸诚恳，“没什么事儿我就去学习了啊。”他拎包走回房间，在关门前又探出头，“明天要早起去战队，早饭我出去买回来，你俩歇着吧。”

在处理完带回家的战队资料后，王杰希洗了个澡便躺在床上，想起父母的百般试探，心中顿觉好笑。他摸出手机，开始给喻文州发短信。

王杰希：我爸妈刚才以为我在和对象发短信，还问我你人怎么样。

喻文州：你怎么说的？

王杰希：我说你人好，聪明稳重长得还好看，但是，是男的。

喻文州没有即时回复，王杰希也没有等待太久。他放下手机，很快被疲惫拖入浅薄的梦境，梦里是一个濡湿雨夜，一只硕大的蓝色卡通鲸鱼在天空中僵硬浮游，冲他眯起眼睛，被浓墨般的夜色吞没。这不是个愉快的梦，还好，喻文州迟来的回复总算歪打正着地将王杰希从中拉扯出来。

喻文州的回复十分简洁：“哈哈。”

王杰希锁上手机，刺眼的白色荧光依然在他眼底隐约跳动。人们可以根据苍白的文字来推断对方的表情，却永远无法证明这个推断的真伪。王杰希觉得喻文州其实并没有笑，但他无法确定。他翻了个身，在空调几不可闻的运作噪音中再次睡去，这一次，他没有做梦。

TBC